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La comunidad imposible. Utopías y 
paradojas del ser en común
La felicidad es ir sintiendo, lo menos posible,
que el hombre, en realidad, está solo.
Banana Yoshimoto
Las paradojas de La comunidad
Casi como eslogan, ya sea desde la filosofía, la sociología o el derecho, se nos ha repetido que el hombre es un ser social por naturaleza, que el ‘estar-con’ es una 
especie de elemento primordial e inherente al ser del hombre. De ahí la enorme dificultad 
de pensarnos separados de los otros; tratamos, aunque sea de manera frágil y momen-
tánea, de construir una comunidad al menos con alguien más, de reconocernos en el 
rostro del otro, compartiendo placeres y penas para construir complicidades igualmente 
vulnerables. Con todo, aun esa mínima comunidad de dos que conforman los amantes no 
deja de ser problemática, pues la consolidación de su estar en común, de su comunión, es 
también una forma de aislarse y separarse del resto de la comunidad. No es que los amantes 
vayan en contra de la sociedad, pero no pueden estrechar sus lazos sin separarse un poco 
de ella, sin mostrar sus límites. En este sentido, los amantes siempre expresan una forma 
de nostalgia por una comunidad que se ha perdido y que, por ende, tienen que recuperar 
en el mínimo encuentro de dos. Jean-Luc Nancy lee así la relación entre amor y comuni-
dad. Apoyándose en Bataille, Nancy asume que aquello que mueve a los amantes es una 
especie de añoranza por una sociedad que, en su estado primitivo, estaba conformada por 
la fiesta, el ritual y el sacrificio. Los amantes tratan de restablecer esa comunidad ausente: 
“La palabra ‘sociedad’ […] lleva la resonancia […] del motivo de una sociedad de la fiesta, 
del gasto, del sacrificio y la gloria. Como si los amantes, perseverando en este motivo, lo 
salvaran in extremis del fracaso inmenso de lo político-religioso, ofreciendo el amor en guisa 
de refugio o de sustituto de la comunidad perdida” (Nancy, 1999: 92).
Los amantes expresan de manera cabal la principal paradoja de la comunidad, aquella 
que dicta que en su realización está precisamente su disolución, al llevar a cabo la comu-
nión sustituta de dos, se termina minando la otra, aquella más amplia, sólo que perdida. 
En otras palabras, si pudiéramos ver la comunidad como una esfera que abarcaba ritos, 
fiestas y sacrificios que hacían posible la vida en común, ahora esa esfera se retrae hasta 
incluir sólo a dos, a los amantes que tratan de remplazar lo extraviado. En aras de rescatar 
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a la comunidad, ésta termina debilitándose en el estrecho y solitario ser en 
común de los amantes, quienes, en realidad, no están fuera de la comunidad, 
y sí en sus límites, mostrando las debilidades y el carácter irrealizable de ésta. 
Un filósofo tan actual como Peter Sloterdijk retomó precisamente la figura 
de la esfera para ilustrar cómo la comunidad es hoy más que nunca irrealizable, 
pues las esferas que nos contienen, y hacen posible la vida en común, son cada 
vez más estrechas, receptáculos ‘inmunitarios’ que nos salvan del contacto con 
los demás y que, finalmente, terminan circunscribiéndose a nuestra propia piel. 
Aunque volveremos a este autor más adelante, su obra nos pone al tanto de esta 
paradoja que queremos destacar y que parece habitar en el seno mismo de la 
idea de comunidad, a pesar de que la tradición occidental ha apostado en gran 
medida a concebirnos como seres sociales por naturaleza. Al parecer, sólo pode-
mos ser en común, este ser-con es irrealizable e insostenible de manera plena. 
De modo semejante a Sloterdijk, Roberto Esposito ha desarrollado el tema 
de la comunidad como algo irrealizable en algunas de sus obras más conocidas 
(2003, 2006, 2009). Para él, el carácter utópico de la comunidad va a la par 
de su carácter paradójico, pues la comunidad siempre está presente, nacemos 
y vivimos en común. Dicho estar en común se halla siempre en defecto, en 
falta; termina en algo fallido, porque a cada momento lo volvemos irrealizable. 
En suma, la comunidad que nos constituye, al mismo tiempo está ausente: 
nunca podremos lograr la identificación completa con el otro ni éste perderá 
su alteridad, no podremos comunicarnos transparentemente con los demás, 
no seremos aceptados ni aceptaremos al otro sin más, no podremos realizarnos 
completamente estando en común ni podremos fundir plenamente nuestra 
alma con la de otro. Todos estos impedimentos acaso se sustenten en que, en 
el fondo, nuestra idea de comunidad es un mito. “El mito de una comunidad 
transparente a sí misma en la que cada cual comunica al otro su éxtasis comu-
nitario. El sueño de absoluta inmanencia. Sin ninguna mediación, filtro o signo 
que interrumpa la fusión recíproca de las conciencias. Sin ninguna distancia, 
discontinuidad, diferencia con otro” (Esposito, 2009: 31).
Quizá el problema es que exigimos demasiado a nuestra idea de comunidad, 
la convertimos en algo irrealizable e incapaz de cumplir con aquello que espe-
ramos. Sin embargo, podríamos apostar por una interpretación diferente. Tal 
vez el problema radica en que seguimos considerando los conceptos que han 
dado sentido a la vida política y social en Occidente como unívocos, claros y no 
problemáticos, como si retrataran realidades igualmente lógicas y uniformes. 
No obstante, y en esto consiste la médula de pensar impolíticamente, ni la 
realidad ni los conceptos que tratan de interpretarla son claros o evidentes. 
Si queremos que nuestros conceptos se liguen un poco a la realidad, tendre-
mos que tolerar un grado parecido de complejidad y admitir conceptos con 
cierto carácter paradójico. Así, el concepto de comunidad, que podemos 
concebir como realizable en la medida en que admitamos que no lo es. Al 
menos ésa es la postura de Esposito, Agamben, Nancy y Blanchot.
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Para Esposito, la concepción tradicional —poco problemática, clara y li-
neal— de la comunidad suele ligarse a la idea de identidad, propiedad y perte-
nencia. Es decir, se pertenece a una comunidad en la medida en que se tiene 
algo en común con otros con los cuales nos identificamos, o bien, nos identifi-
camos porque compartimos algo que nos pertenece a todos y que, por ello mis-
mo, nos hace pertenecer al común. “El resultado es que se remite la comunidad 
a la figura del proprium: se trata de comunicar cuanto es común o propio, de 
modo que la continuidad queda definida por las mismas propiedades —territo-
riales, étnicas, lingüísticas— que sus miembros. Éstos tienen en común su ca-
rácter propio y son propietarios de aquello que es común” (Esposito, 2009: 15).
La paradoja de la comunidad consiste en que entre más deseamos en-
contrar aquello que nos identifica con los otros, más perdemos identidad; en 
tanto más deseamos encontrar lo propio en los otros, menos propiedad halla-
mos en nosotros mismos; en tanto más queremos pertenecer a lo que nos es 
común, menos nos pertenecemos. Tal parece que la comunidad es, a la vez, 
un encuentro y un desencuentro. Si queremos entender qué es una comu-
nidad con todos sus vericuetos y contradicciones, tendremos que reconocer 
que para ello es necesario no superar tales contrasentidos, sino precisamente 
hacernos cargo de ellos, porque vencer el mito de la comunidad y darle un 
contenido concreto, cercano a nuestra experiencia más mundana, significa 
aceptar que la comunidad es realizable sólo en las paradojas que conlleva. 
No habría que ver en este carácter imposible un defecto, al contrario; gra-
cias a que no es posible hallar la identidad absoluta, ni podremos sentirnos 
plenamente pertenecientes a un grupo, ni encontraremos lo más propio de 
nosotros en los demás, la comunidad es realizable y puede ser un espacio 
de realización de nosotros mismos. La paradoja sería: entre más propiedad, 
pertenencia e identidad garantiza una comunidad, menos realizable es; entre 
menos identidad, pertenencia y propiedad asegura, más realizables. 
Por ello, posiblemente, nunca nos deja de rondar la tentación del ana-
coreta. Figura seductora y cautivante que, de vez en cuando, nos consuela 
frente a lo que a menudo se exhibe como una verdadera obligación: la 
gregariedad, reducir nuestra identidad a la del grupo, reducir nuestra pro-
piedad a la pertenencia común. En esta situación, el eremita se presenta 
como un héroe, aquel que tuvo el valor y la voluntad de separarse del resto, 
de vérselas sólo consigo mismo y renunciar al nosotros. Con todo, la para-
doja del ermitaño se hace patente tarde o temprano, pues por más lejanía 
y soledad que construya a su alrededor, los otros siempre están presentes, 
sea como añoranza, desprecio o culpa. Aunque el ermitaño triunfe en su 
aislamiento, ello tendrá como referente la comunidad de la cual se alejó, 
de aquello que pudo ‘vencer’. En este sentido, en el corazón mismo del 
alejamiento del anacoreta existe una paradoja paralela a la que asola a la 
comunidad: el eremita nunca logra sustraerse totalmente de los otros ni 
vivir sin la comunidad de manera absoluta.
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La paradoja de la comunidad es doble, porque no es posible ser fuera del 
nosotros, aunque tampoco lo es ser sólo en el común, por lo que la existencia 
humana es doblemente trágica: entre el náufrago, que vive solo en su isla año-
rando a los otros (Daniel Defoe y su Robinson Crusoe) y el hombre de masas, 
que vive suspirando por un poco de intimidad y soledad (Simmel y su citadi-
no neurótico necesitado de distancia). “El ser en la tentación se encuentra, si 
puedo atreverme a decirlo así, triturado por la doble tenaza de la nada. Si no 
se comunica se aniquila —en ese vacío que es la vida que se aísla—. Si quiere 
comunicarse, se arriesga igualmente a perderse” (Bataille, 1989: 53).
pompas de jaBón, esferas Y parques
La paradoja de la comunidad, en cualquiera de sus dos acepciones, remite al mismo 
contrasentido: por más seguros que nos instalemos en algo que nos parece claro 
y unívoco, ese algo ya contiene aquello que habrá de minarlo; en la comunidad 
está ya presente la disgregación y en la soledad ya están presentes los otros. Tal 
paradoja se encuentra esbozada en la trilogía Esferas de Peter Sloterdijk.
En esta trilogía, el filósofo alemán compara la figura de la esfera con la de 
la comunidad; interpreta la historia del ser humano mediante una metáfora 
espacial, en la cual los hombres se han creado un hogar, un entorno, constru-
yendo una esfera humana dentro del espacio natural, infinito e inabarcable 
del cosmos. Esta visión del mundo en términos de esferas está muy en con-
sonancia con las ‘pompas de jabón’ que el etólogo estonio Jacob von Uexküll 
(1864-1944) desarrolló para explicar cómo los animales crean su ‘medio’ 
(Umwelt): el territorio que cada ser vivo construye para darse un hábitat, po-
blado de los elementos que para él son significativos y asequibles, y dejando 
fuera el entorno, el resto del mundo, que no puede abarcar en su totalidad y 
que, por ello mismo, no representa nada para su sobrevivencia. Para Uexküll 
no hay un único medio que compartamos por igual todos los seres vivos, an-
tes bien, cada uno crea su medio propio, a partir de lo que percibe y de lo que 
hace. Por ejemplo, en la habitación en la que ahora escribo hay muchas cosas 
que son significativas para mí, lo que Uexküll llama ‘portadores de significa-
do’: los libros, los lápices, la mesa, la lámpara que me permite leer, el sánd-
wich que está sobre el plato, justo al lado de mi brazo izquierdo; pero si una 
mosca revoloteara por el mismo cuarto en este momento, es probable que la 
habitación luzca muy diferente, la mosca encontraría menos portadores de 
significado o quizá identificaría otros —el sándwich, la lámpara, yo misma—; 
mientras que el resto de las cosas que para mí son significativas no lo serían 
en absoluto para ella. Lo que la mosca percibe y su actuar ante lo que percibe 
constituye su medio, su mundo vivido. “Es entonces que se abre la puerta 
que conduce a los mundos vividos, ya que todo aquello que un sujeto percibe 
deviene su mundo de percepción, y todo aquello que hace deviene su mundo 
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de acción. Mundo de acción y mundo de percepción forman conjuntamente 
una totalidad cerrada, el medio, el mundo vivido” (Uexküll, 1965: 14).
Nosotros conformamos nuestro mundo vivido de la misma manera que 
el resto de los animales, territorializamos un entorno, un espacio natural y 
lo volvemos un lugar habitable y significativo para nosotros; como cualquier 
otro animal, nos construimos una casa dentro de un espacio más vasto, des-
conocido e inabarcable. Para Sloterdijk, el hombre es un homo habitans que, 
de inicio, ha hecho del planeta su esfera propia, su medio dentro del cual 
habita y se siente en casa. Aún cuando ha tenido que dejar la tierra para visi-
tar espacios aledaños, el hombre siempre lleva su hábitat con él, aunque sea 
dentro del ceñido traje de astronauta que le permite caminar sobre la luna, 
aislado (inmunizado) de las amenazas del exterior. Ahora bien, Sloterdijk 
convierte la figura del traje espacial en una metáfora que permite distinguir 
la lógica inmunitaria1 característica del mundo occidental: siempre será ne-
cesario llevar a todos lados, reforzar y optimizar la esfera o traje espacial que 
nos preserve de los peligros externos (¿microbios, virus, extranjeros, negros, 
judíos, indígenas, homosexuales, enfermos de sida?). “Para Sloterdijk, la mo-
dernidad consiste esencialmente en la lucha por crear estos trajes espaciales, 
regímenes inmunitarios, como él los llama, que protegerán a los europeos del 
peligroso y amenazante contacto con el afuera” (Campbell, 2011: 88).
En este afán de crear lo propio, de volver familiar un entorno que nos es 
extraño en principio, terminamos cayendo en la paradoja de que, al final, lo 
único que nos es verdaderamente propio es lo más pegado a nuestros músculos 
y huesos: nuestra piel, nuestro traje espacial. La comunidad, como búsqueda de 
lo que nos es propio, se disemina en esa búsqueda, pues no hay nada más propio 
que lo que hay debajo de nuestra propia piel, nosotros mismos vacunados de lo 
que no somos nosotros. Lo que en algún momento fue el mundo para el hom-
bre, de pronto se ha reducido a aquello que cubre su cuerpo aislándolo de los 
demás. Si la comunidad se crea a partir de lo que nos es propio, al final, aquélla 
se disuelve, porque no habría nada más propio que uno mismo aislado del resto.
En un texto de ficción recientemente publicado, El parque (Le ParK), el filó-
sofo, sociólogo y escritor francés Bruce Bégout (2010) expone la existencia de 
un parque de atracciones, ubicado en una isla privada cerca de Borneo. Se trata 
de la madre de los parques, una inmenso campo de diversiones de 642 km2 que 
contiene todos los parques posibles: un zoológico, un parque de atracciones 
con juegos mecánicos y ferias, un club deportivo, un campo de concentración, 
un campus universitario, una casa de retiro, una prisión, centros comerciales, 
una reserva animal, un centro de negocios, un cementerio, etc. Este lugar con-
1 El concepto de ‘inmunidad’ no es original de Sloterdijk sino de Esposito, quien lo desarrolla 
ampliamente en obras como Immunitas. Protección y negación de la vida (2005) y Bíos. Biopo-
lítica y filosofía (2006); en esta última establece la oposición, que no deja de ser paradójica, 
entre communitas e immunitas: “mientras la communitas es la relación que, sometiendo a sus 
miembros a un compromiso de donación recíproca, pone en peligro su identidad individual, 
la immunitas es la condición de dispensa de esa obligación y, en consecuencia, de defensa 
contra sus efectos expropiadores” (2006: 81).
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centra todos los parques que el hombre ha creado e imaginado, todas las formas 
de encierro —que, en francés, llamaremos parcage— en las que los hombres no 
sólo se han creado una segunda naturaleza, sino que han impuesto las mismas 
condiciones de su sobrevivencia y vida en común:
¿Qué sería de la especie humana sin sus parques? Uno podría supo-
ner sin lugar a dudas que se habría extinguido rápidamente a falta 
de una adaptación exitosa al ambiente natural, donde habría sido 
esclavizada por una especie más fuerte y mejor adaptada. El parcage 
ha sido la base de la salud de los hombres vulnerables y sin defensa, 
la prótesis reparadora. Las ciudades, la agricultura, la ganadería, la 
técnica, la diversión, la selección natural, la pacificación, la educa-
ción, la sanación, todo eso ha nacido y prosperado entre los muros 
de un enclave, detrás de barreras protectoras (Bégout, 2010: 24).
En suma, El parque es la muestra, llevada al paroxismo, de la incapacidad de 
los hombres de vivir fuera de un medio protector, cerrado y estructurado. Es la 
mayor prueba de su necesidad de inmunización y de que su vida en comunidad 
sólo es posible si ésta ha sido previamente esterilizada, cercada y ordenada. De 
hecho, todo el parque está construido bajo los principios de la arquitectura 
neuronal, fue planeado para construir y modificar el espacio y que éste actúe de 
manera eficiente sobre la vida neuronal y anímica de los individuos, al tiempo 
que cree un tipo de relaciones sociales mediatizadas por las atracciones. Cuando 
Bégout se pregunta por el destino de la humanidad en el supuesto de que no 
existieran los parques, se interesa no sólo por la sobrevivencia de la especie, 
sino, sobre todo, por la de la comunidad humana, la cual sólo es posible en la 
medida en que incentiva aquello que la socava: el aislamiento y el encierro. La 
comunidad, en última instancia, se presenta como la más grande y constante 
utopía con la que viven los hombres, tal vez por una cuestión natural —y en 
este punto coinciden Uexküll, Sloterdijk y Bégout—, una tendencia natural 
de todos los animales, en particular de los humanos, a hacerse una casa, un 
medio de huir con horror de los espacios abiertos e indeterminados.
La ausencia de límites le salta a la garganta y lo estrangula con fuer-
za. Es esta experiencia dolorosa del abismo sin orden ni fondo lo que 
lo lleva a repeler continuamente el espacio infinito y a parapetarse 
detrás de las barreras materiales y simbólicas de su propia produc-
ción artificial. El hombre no crece y no prospera más que al interior 
de los límites que él mismo ha erigido como muros de fortaleza que 
lo protegen contra la indeterminación del afuera. El parcage es la 
solución práctica al terror paralizante de lo ilimitado. Encerrar [par-
quer] a los hombres como a las bestias es confesar la urgente necesi-
dad de autodomesticación (Bégout, 2010: 37).
Ante la incapacidad de vivir en el afuera sin más y de la necesidad de crearse 
burbujas protectoras, los seres humanos sólo han podido prosperar en parques 
cuyo mantenimiento y organización tienen que ver más con la gerencia de 
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un zoológico o de un parque temático. Aquí aparece precisamente otra de las 
paradojas de la comunidad, porque hacer comunidad implica saber hacerla y 
administrarla; dicha tarea deben desempeñarla quienes saben cómo hacerlo y 
que, por lo mismo, están un poco afuera y un poco arriba del resto de los inte-
grantes de la comunidad. Peter Sloterdijk ilustra muy bien la paradoja al referirse 
a la República de Platón, ahí nota una verdadera tarea ‘zoopolítica’ en la que lo 
importante es el sostenimiento de los hombres, de su estar en común, a través de 
la gestión de aquellos que están encargados del parque, los filósofos. No puede 
haber comunidad sin que, al mismo tiempo, existan individuos que se sustraigan 
del rebaño —los reyes filósofos o superhumanistas como los llama Sloterdijk— y 
se dispongan a dirigirlo, con lo cual, es difícil hablar de comunidad sin hablar al 
mismo tiempo de una cesura profunda existente en su propio seno, que separa 
a quienes cuidan de quienes necesitan ser cuidados, a los que crían de los que 
necesitan ser criados: pastores y rebaño. Será este superhumanista quien, con 
su saber experto, pueda criar y dirigir dignamente al rebaño.
El gobernante platónico sólo encuentra la razón de ser de su gobier-
no en un saber propio de reyes en materia de crianza, es decir, en un 
saber experto de lo más inusual y de lo más juicioso. Aquí surge el 
fantasma de una monarquía de los expertos cuyo fundamento jurídi-
co sea el conocimiento acerca de cómo se puede organizar y agrupar 
a los hombres de la mejor manera (Sloterdijk, 2008: 80-81). 
La comunidad se encuentra, entonces, condenada al fracaso desde el mis-
mo momento en que es posible; o bien, en afán de realizarla y consolidarla 
termina siendo reducida al mínimo de propiedad y de pertenencia —en el 
extremo, en los límites del interior de nuestro traje espacial—; o bien, lleva 
consigo la condena de no ser nunca una comunidad plena, pues siempre 
habrá una élite que tenga la facultad de administrar y dirigir su viabilidad 
y permanencia; o bien, porque ya desde siempre estamos en ella aunque en 
términos de falta, porque existimos junto a los otros, en una imposibilidad 
constante de estar con ellos, sea por nuestras diferencias o por la incapa-
cidad de comunicarnos, porque el otro nunca puede ser uno sino siempre 
otro. En este talante, si la comunidad es lo irrealizable, si ella es utópica por 
excelencia, ¿tiene sentido seguir hablando de comunidad?, ¿sólo podemos 
relacionarnos con ella en términos de nostalgia, de lo que no fue? o ¿habrá 
otra manera de concebirla sin negar su carácter irrealizable?
reaLizaBLe en tanto irreaLizaBLe
Las cuestiones expuestas se hallan en el seno de obras y propuestas contemporáneas 
en torno al problema de la comunidad; por ejemplo, Georges Bataille y la comu-
nidad negativa, Martin Heidegger y el Mitsein, Maurice Blanchot y la comunidad 
inconfesable, Jean-Luc Nancy y la comunidad desobrada, Roberto Esposito y la 
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tensión entre comunitas e inmunitas, Giorgio Agamben y la comunidad que viene, 
entre muchos otros. Estos autores retoman la cuestión de las paradojas contenidas 
en la idea de comunidad y coinciden en que el vivir en común sólo es posible si 
admitimos y nos hacemos cargo de tal finitud, del carácter paradigmático y no 
resuelto de la comunidad. Todos ellos encuentran que para realizarla es necesario 
asumir su carácter finito, de tal modo que la libertad y creatividad del hombre 
pueden desplegarse plenamente. Por ello me centraré ahora en la propuesta de 
Giorgio Agamben, cuya obra expresa magistralmente una visión de la comunidad 
que, sin renunciar a sus paradojas ni a su carácter utópico, puede ser realizable; es 
decir, una comunidad realizable en la medida en que no lo sea. 
Un gran acierto en Agamben radica en que ha sabido ligar el tema de la 
comunidad a otro de los grandes conceptos de la teoría política moderna, el 
de ‘soberanía’. Retomando las ideas del jurista y filósofo alemán Carl Schmitt, 
Agamben define al soberano como aquel que puede decidir la excepción: cuán-
do se suspende la ley y cuándo entra en vigor, quién está fuera de la ley y quién 
no, quién es el amigo y quién el enemigo (de hecho, estas dos últimas categorías 
son fundamentales para la conformación de una comunidad). Para Agamben, 
todo régimen político, sea democrático o no, sigue fundamentando su sobera-
nía en la posibilidad de decidir quién pertenece a la comunidad y quién no. En 
última instancia, Agamben nos pone al tanto de un rasgo constitutivo de toda 
comunidad: para que ésta funcione y pueda ser espacio de pertenencia e identi-
dad, algo tiene que quedar fuera; ello da lugar a una escisión constitutiva entre 
los que pertenecen y los que no. Esta escisión soberana se ha hecho presente 
en la historia de muchas formas, aunque en el siglo xx se expresó en modos 
más violentos y sanguinarios: holocausto, genocidio, apartheid, persecuciones, 
exclusiones, racismo, etcétera.
Desde el punto de vista de Agamben, y en consonancia con lo visto hasta 
aquí, el principal contrasentido de la comunidad es que ésta no puede estable-
cerse sin socavar sus propios cimientos, sin que en su seno haya una escisión 
soberana, en la que conviven inclusión y exclusión, vida y muerte, propiedad e 
impropiedad, etc. En su libro La comunidad que viene, Agamben (2007) apuesta 
por una comunidad que podría soslayar la lógica soberana, aquella que no su-
pondría exclusión, ni escisión, pero tampoco propiedad ni pertenencia. Se trata 
de una comunidad en la que resultaría obsoleto e inútil hablar de pertenencia o 
exclusión, donde no se tendría que cumplir con requisito alguno, ni justificarse 
ni repararse para pertenecer a ella, donde sería suficiente con ser tal cual. 
Agamben piensa en una comunidad que supera la lógica soberana, pero que 
conserva su carácter paradójico. Tal comunidad se haría cargo cabalmente de 
todas sus paradojas, la primera de ellas sería asumirse como algo que jamás se 
concretará, que siempre estará en constante devenir, ya que si una comunidad 
se consolida será inevitable que reproduzca el gesto soberano por el que se 
recrea la escisión entre el adentro y el afuera, el amigo y el enemigo, lo propio 
y lo impropio. Porque una comunidad que jamás termina de llegar no estará lo 
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suficientemente acabada para dar lugar a un movimiento soberano y socavarse 
a sí misma. Tendríamos que preguntarnos ahora ¿cómo sería posible tal comu-
nidad?, ¿qué tipo de individuos la integrarían? Agamben imagina un sujeto 
abierto y singular al mismo tiempo, que sea parte del todo sin dejar de lado su 
individualidad. La figura lógica que mejor retrataría tal estado es precisamente 
la paradoja de las clases. Recordemos que Bertrand Russell reformuló en 1901 
la antigua paradoja del barbero, en términos de clases o conjuntos que no son 
miembros de sí mismos —por ejemplo, la clase de todos los lápices no es ella 
misma un lápiz, sino una clase—. Si nos preguntáramos: ¿la clase de todas las 
clases es miembro de sí misma?, tendríamos que responder ‘sí’ y ‘no’ al mismo 
tiempo, ya que, por un lado, es clase de sí misma, pues es una clase que con-
tiene clases; pero por otro, no puede serlo, puesto que las clases que contiene 
no son miembros de sí mismas. En suma, la clase de todas las clases que no son 
miembros de sí mismas se pertenece a sí misma y a la vez no; pertenece a un 
conjunto más vasto y a la vez no. Es única, pero también se integra a una clase 
más numerosa. Se trata de una clase en la que lo particular y lo genérico entran 
en una zona de indiferenciación: “Común y propio, el genus y lo individual son 
solamente las dos orillas que gotean de cada lado de la cuenca del cual sea” 
(Agamben, 2007: 20). Tal y como ocurre con el ser humano, quien tiene algo 
en común con los demás y, sin embargo, no puede ser reducido a los demás. 
Es cada una de sus particularidades, pero no puede ser reducido a ninguna de 
ellas, por ende, está inacabado, abierto a otras posibilidades. Este ser tiene algo 
que le es propio, no puede ser reducido a ninguna propiedad, y aunque esta 
propiedad pueda integrarlo a un grupo, no puede volverlo indiferenciado. 
‘Ser cual, tal cual’, ‘ser tal’, ‘ser así’ señalan un ser que, abierto a lo posi-
ble, no se somete a ningún adjetivo determinado, un ser expuesto que puede 
tomar ésta o aquella forma sin obligación de pertenencia. Efectivamente, lo 
que Agamben antepone a la propiedad, a la identidad y a la pertenencia es la 
exposición. Ser ‘tal cual’ es ser expuesto, tener una vida siempre abierta, sin 
consolidarse de manera permanente, sino ser forma-de-vida; es decir, una vida 
que conserva su apertura, su exposición, que se pertenece a sí misma y a la vez 
no, que es parte de la comunidad y al mismo tiempo no lo es. Vivir expuestos 
significa no asumir ésta u otra propiedad como algo definitivo ni ésta u otra 
identidad ni arrogarse ésta u otra pertenencia. 
Pensar en una comunidad sin soberanía implica imaginar una comunidad en 
permanente devenir, lo cual se opondría a cualquier forma de acabamiento, de 
realización final. Ello demanda un ser que conserve su potencia que, al pasar al 
acto, sobrevive en él, cuyas posibilidades no se agoten en el acto, sino que perma-
nezca a pesar del acto, con la capacidad de desplegar el ‘poder de no ser’, resistirse 
a la concreción y al agotamiento en modos de vida últimas y acabadas. La supera-
ción de la soberanía implicaría arribar a una comunidad en la que no es necesario 
pertenecer o excluir y es posible ser tal cual, ser pura exposición, pura posibilidad 
que se niega a consolidarse en estilos de vida determinados. Sólo haciéndonos 
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cargo de las paradojas constitutivas de la comunidad ésta puede devenir finalmente 
en algo humano y ético. Asumiendo que la comunidad se realiza no realizándose —no 
consolidándose en una pertenencia, en una identidad y en una propiedad permanen-
tes—, la posibilidad de una vida humana, ética y libre se perfila como posible.
El hecho que debe constituir el punto de partida de cualquier discurso en ética 
es que no hay esencia, ni vocación histórica o espiritual, ni destino biológico 
que los hombres estén obligados a realizar. Esta es la única razón de que algo 
como la ética exista, ya que está claro que si los seres humanos fueran o tuvie-
ran esta u otra sustancia, este u otro destino, no habría posibilidad de alguna 
experiencia ética —sólo habría tareas por hacer (Agamben, 2007: 43).
Finalmente, que la comunidad sea una utopía —en tanto paradójica, ya que cada 
vez que tratamos de realizarla minamos sus posibilidades— no constituye ni una falta 
ni un defecto por superar; más bien, es el signo mismo del ser en común, su marca 
constitutiva, y sólo asumiendo tal carácter utópico y paradójico, la vida en comunidad 
puede ser realizable. En un mundo donde nuestras esferas o pompas de jabón se hacen 
cada vez más estrechas, más necesitadas de inmunidad; donde la multiplicación de 
parques y campos trata de hacer frente a nuestra agorafobia intrínseca; donde nos 
diseñamos trajes de astronauta cada vez más ceñidos a la piel; en este mundo refracta-
rio a cualquier tipo de exposición, lo que se necesita es una concepción distinta de la 
comunidad, que admita su vulnerabilidad constitutiva, su carácter finito e inacabado; 
que admita que una vida verdaderamente ética sólo puede tener lugar siendo al mismo 
tiempo propia e impropia, siendo tal cual, sin destino ni fatalidad, abiertos al cambio, 
conservando la potencia aunque se pase al acto. Ser expuestos.
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